Tôi ngờ ngợ nhưng rồi nhớ ra ngay. Đây là Linh, cô con út của dì ruột tôi. Tuy là em nhưng cô ta lớn hơn tôi 2 tuổi. Dì tôi tập kết ra Bắc năm 1954 và sinh ra Linh tại Hà Nội nên chúng tôi ít khi gặp nhau. Tôi gặp Linh cách đây khá lâu, trước khi Linh đi Liên Xô học về múa dẻo, nên bây giờ có gặp mặt tôi cũng không nhận ra được, nói chi nhận ra giọng nói.
Tôi nói :
– Ồ , Linh đó hả ?
– Sao ? Có mời em không ? Em nghe bác nói hôm nay là sinh nhật của anh.
– Sao lại không. Đê? ngay đi . Biết nhà chưa ?
– Sao lại không biết. Chỗ em trình diễn chỉ cách nhà anh có 1 ki lô mét.
Tôi bỏ ống nghe xuống và tiếp tục nói chuyện với bạn bè.
Chừng 10 phút sau có tiếng gõ cửa và một người con gái bước vào. Moị cặp mắt đều đổ dồn về phía cô ta vì trông cô không giống ai ở đây cả. Đó là Linh. Cô ta lớn tuổi hơn cả người lớn tuổi nhất trong bọn tôi. Cô ta có thân hình giống như một người mẫu, rất đẹp và nhất là cách ăn vận có vẻ rất ” nước ngoài”. Tôi đang ngỡ ngàng nhìn Linh thì cô đã ôm chầm lấy tôi một cách rất “Liên Xô” và hôn lên má tôi vô cùng thắm thiết, không cần biết mọi người chung quanh đang tò mò nhìn mình.
Sau bưả tiệc và sau khi trao quà, mọi người ra về, chỉ còn lại mình tôi và Linh. Linh cũng dúi vào tay tôi một món quà nhỏ, mộ chiếc đồng hồ đeo tay, và nói :
– Ngày mai mới trình diễn. Chiều nay xuống chỗ em chơi đi. Em giới thiệu cho một cô bé.
Linh vào nói chuyện một lát với ba má tôi rồi từ giã.