Xe đỗ lại gần nhà Quang. Tôi cố tình đậu xa nhà anh một chút vì sợ người quen nhận ra xe. Trời khá lạnh vào mùa này, tôi choàng áo khoác lên, đi túm lúm sau lưng một người đàn ông mà còn ngờ ngợ là chuyện mình sắp làm có nên hay chăng. Quang mở cửa, tôi bước nhanh vào nhà như một kẻ trộm. Nhà Quang khá rộng lớn, có thể nói là sang trọng. Tôi chưa đến đây lần nào vì lần sau cùng tới nhà anh là cũ hơn ở vùng khác.
– Em đưa áo khoác đây cho anh cất, rồi rót nước cho em – Quang nói, rồi đóng cửa cái lại.
Tôi gật đầu. Đứng chờ Quang trong phòng khách. Tôi ngắm nghía các bức hình gia đình treo trên tường. Chị Phượng cũng đã già đi. Mấy đứa con thì mau lớn. Cảnh gia đình ấm cúng làm sao, làm cho tôi bỗng nhiên thấy hơi guilty, dường như mình đang sắp phá gia cang người khác.
Tôi chùn lòng xuống. Bao nhiêu náo nức vừa rồi chợt tan biến. Tôi nghĩ tới chuyện bỏ ra về. Nhưng rồi Quang trở lại với ly nước trà nóng trên tay. Quang đưa tôi, tôi để ý đã thấy anh tháo nhẫn cưới ra từ lúc nào và một mùi nước hoa thoang thoảng anh mới xức vương đến gần tôi. Tôi cười thầm trong bụng vì nghĩ tới một người đàn ông trung niên rồi mà vẫn còn hành động đó.
Tôi ngồi xuống ghế sa-lông. Dưới ánh đèn vàng 60W. Quang ngồi đối diện nhìn tôi cười cười. Tôi biết cái cười này của các ông. Cái cười dê đó mà ! Không gian bỗng dưng vắng lặng một cách khác thường. Tôi cũng không biết nói gì thêm với Quang, Quang cũng vậy. Tay chân lại thấy dư thừa.
Rồi 5 phút sau, Quang tự động đứng dậy, ngồi xuống cạnh tôi. Hành động của anh không mấy smooth chút nào. Nhưng có lẽ thời gian là vàng bạc, cũng gần 1 giờ khuya rồi, nếu không tranh thủ làm gì thì ở đây nhìn nhau tới sáng hay sao !