Tại đường Nguyễn Tất Thành, tôi gặp Quý, khoảng 45 tuổi, quê ở Rạch Giá (Kiên Giang). Chị kể, khi mới 14 tuổi đã sớm phổng phao, xinh đẹp khiến nhiều thanh niên chết mê mệt.
Cũng chính vì được trời ban cho nhan sắc nên xóm nghèo của một tỉnh miền Tây đã không giữ chân được cô bé đầy tham vọng.
Rồi Quý theo chân đàn chị bỏ quê lên Sài Gòn với viễn cảnh sẽ làm nhân viên của khách sạn cao cấp, người mẫu thời trang để đổi đời. Tuy nhiên, Quý bị lừa bán vào động mại dâm và không thể thoát ra được nữa.
Về sau, Quý vướng vào ma túy. Biết đó là cái “vòng kim cô” của những chủ chứa nhưng không thể tránh được. Cô gái trẻ trung, xinh đẹp ngày nào giờ trở nên tàn tạ bởi thể xác bị vùi dập và những cơn đói thuốc giày vò.
Sau gần 10 năm lưu lạc ở các nhà hàng, quán massage, karaoke ở Sài Gòn, chị sinh 2 đứa con mà đến giờ, chính mình cũng không biết cha ruột của chúng là ai.
Khi nhan sắc tàn phai, chị gửi con về cho bà ngoại rồi dạt ra Đà Nẵng hành nghề trong một tiệm cắt tóc ven đường.
Trong một lần đang bán dâm cho khách, chị bị công an bắt quả tang rồi đưa lên Trung tâm 05-06. Mặc dù ở Trung tâm đã được dạy những điều hay lẽ phải, nhưng khi ra khỏi 05-06, người phụ nữ này lại chọn cách đứng đường vẫy khách để nuôi thân.