Thấm thoát đã mấy năm trôi qua.
Nhà tạo mẫu trẻ tuổi Trần Việt Quang ngắm lại mình lần cuối trong gương. Anh không còn nhận ra mình nữa. Thằng con trai gầy còn ốm yếu ngày nào đã thành một thanh niên điển trai, bắp thịt nở đều. Việt Quang vừa là nhà tạo mẫu chuyện nghiệp vừa là người mẫu điển trai mà bao nhiêu cô diễn viên mê tít. Anh bước ra lễ đài trình diễn bộ sưa tập đầu tiên của mình với các nàng người mẫu nổi tiếng khác ngay tại Milan. Bộ áo lấy tông màu xám bạc, trông như những cơn mưa rả rích, bất tận. Đó là kỉ niệm ngày nào khi Quang gặp Nhung lần đầu tiên. Những cô người mẫu thướt tha trên khán đài trông như cơn mưa phùn ngày nào mà Quang lần đầu gặp Nhung tại bến xe.
Bộ sưu tập đó dù không đạt giải cao nhưng cũng là niềm phấn khích cho Quang bước tiếp trên con đường của mình. Quang xin phép mẹ cho trở về VN sinh sống một thời gian. Bà mẹ của Quang ngày nào cũng đã già, bây giờ bà hoàn toàn yên tâm cho Quang định hướng tương lai.
Về đến VN, Quang lang thang khắp nơi cố tìm lại cho được bóng hình ngày nào. Quang đơn giản chỉ muốn nói với người con gái ấy một câu đơn giản mà anh chưa kịp thổ lộ trước đây vì lí do mất tự tin. Cũng chẳng lạ gì khi anh tìm khắp Sài Gòn rồi mà bóng dáng nàng cứ biệt tăm. Bao lâu thời gian rồi chứ ít ỏi gì !