Cứ mỗi chiều thứ tư và thứ bảy hàng tuần, sau khi cơm nước xong, tắm rữa sạch sẽ, là Sơn đạp xe vào trung tâm thành phố đón người yêu. Lúc này Bích Loan đã là người yêu chính thức của Sơn.
Người ta nói nước chảy đá mềm, quả không sai. Cứ kiên nhẫn là thành công. Trái tim Bích Loan không thực sự rung động trước tình yêu của Sơn, nhưng sự nhẫn nại và tấm lòng chân thật của anh đã chiến thắng sự yếu mềm và nỗi lòng hoang mang, trống trải của nàng vào thời điểm lúc đó.
Sơn như người đi trên sa mạc, khát nước, đã bắt đầu được nhấp từng giọt, từng giọt nước mát trong lành. Có khi anh đưa nàng ra ngồi trên ghế đá, bên bờ hồ. Xung quanh hồ có nhiều ghế, song ghế nào cũng có người. Hoặc là những đôi tình nhân đang ngồi sát bên nhau ở những chỗ tối. Hoặc những cặp vợ chồng ngồi hóng mát ở những chỗ sáng hơn. Chỗ có nhiều ánh sáng nhất là nơi tụ tập đủ các hạng trẻ em. Chúng ra đây chơi cũng có, bán kem cũng có, mà đi rình mò xem những cặp tình nhân hôn nhau cũng có. Thỉnh thoảng, một vài anh công an áo vàng lại lướt qua những chiếc ghế đá. Ban ngày, họ đứng giữa các ngã tư để chỉ đường cho xe cộ chạy. Ban tối, họ cónhiệm vụ canh gác trật tự ở các công viên.
Sơn nhớ có ìân, buổi tối, Sơn đưa Bích Loan vào công viên Thống Nhất ở Hà Nội. Anh đang cùng nàng đi tới một chiếc ghế đá dưới gốc dừa, trong khung cảnh tranh tối tranh sáng, thì anh nghe tiếng ồn ào, xôn xao ờ đâu đó, bên cạnh, rất gần chỗ anh đang đứng.