Mấy hôm nay, từ lúc chuẩn bị đi đón Anton, nàng quả là bận rộn, lo nhiều việc chung, cũng như việc riêng, nên nàng quên khuấy đi mất, chủ nhật này là ngày sinh nhật nàng.
Đêm đã khuya. Nàng vẫn chưa ngủ được. Lúc lên giường, Sơn vẫn còn giận dữ. Anh không nói năng gì cả. Nàng biết chồng rất giận. Nàng cũng rất hiểu chồng.
ở Sơn vừa có tính gia trưởng của một ông chồng thích được điêu khiển vợ, lại vừa có tính tự ái, tự ti của một ông chồng biết mình không có uy tín với vợ, thua kém vợ nhiều mặt. Tính Sơn rất bảo thủ, đã giận thì giận rất lâu.
Một lần, vào một đêm mùa đông, không biết vì lẽ gì, Sơn tự ái với nàng khi cả hai đã lên giường ngủ. Sơn không đắp chăn chung với nàng, anh dồn hết cả tấm chăn bông nặng năm cân lên người nàng, còn mình thì nằm ra một góc giường, không chăn, trên mình chỉ có một bộ quần áo lót.
Cái rét mùa đông ở Hà Nội quả là khủng khiếp. Cái rét tưởng là không rét mà cắt da cắt thịt con người. Các cô bạn cùng học với nàng trước kia, người nước ngoài, hỏi nàng, về mùa đông ở Hà Nội thường bao nhiêu độ. Khi họ biết khoảng mười tới mười lăm độ thì họ cười phá lên. Họ càng ngạc nhiên khi trời rét mới có tám, chín độ mà học sinh đã nghỉ học, không phải đi tới trường. Họ có biết đâu nhiệt độ chỉ như vậy, nhưng người Việt Nam sống trong một điều bện hoàn toàn không giống họ. Nhà cửa của người Việt Nam cứ thông thống, trong nhà cũng như ngoài sân,’ gió lùa vào, rít lên từng đợt. Lại lác đác những hạt mưa kèm theo những đợt gió gọi là gió mùa đông bấc thì đêm nằm dưới tấm chăn bông năm, bảy cân cũng rét run lên bần bật. Chả thế mà người Việt Nam đi ngủ cứ thường để nguyên cả quần áo mà ngủ.